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TRAGEDIJA SUHE ZEMLIJE Ana Lasi¢, dramaturginja
»Bolje umreti izkrvavel, kot pa Ziveti z gnilo krvjo.« F. G. Lorca, Krvava svatba

V prasnem kotu andaluzijske puscave, blizu mesta Nijar v provinci Almeria, na suhi zemlji, ki
jo Federico Garcia Lorca opeva kot entiteto, ki v sebi nosi krivdo trpecih ljudi, sama pa utripa v
ritmu lastnega hrepenenja, ¢akajoc Zejno na dez, ki ne pride, ali vsaj na solze, da jo potolaZijo,
Ce Ze ni strasti, da jo oplodi — v tem prasnem kotu stoji kamnita cerkvica iz 18. stoletja. V njej
je Sergio Leone posnel nekaj svojih znamenitih filmov. Manj znano zgodovinsko dejstvo je, da
je bila ravno ta cerkev prizorisce zlo€ina iz strasti. Resni¢nega, za domacine tudi Sokantnega, v
katerem je Lorca nasel navdih za svojo pastoralno tragedijo Krvava svatba.

Kot je porocal ¢asopis Heraldo de Madrid julija 1928, je bila vtem mestu nacrtovana poroka
med preprosto mlado Zensko (z veliko doto) po imenu Francisca Cafiadas Morales in lokalnim
delavcem po imenu Casimiro Pérez Pino. Sokantna novica ni bila samo to, da je Francisca po
prepiru z Zeninom, ki je ni privlacil, vecer pred poroko opustila poro¢no zaobljubo, temvec ta,
da je bil ljubimec, s katerim je pobegnila, njen bratranec Curro Montes Cafiadas, v katerega
je bila zaljubljena Ze od otrostva. Da bi resil ¢ast svoje druZine, je brat osramocenega Zenina
pobeglima ljubimcema sledil do cerkve in umoril nevestinega bratranca, prepovedanega
ljubimca. Francisco so hudo pretepli in jo pustili, da bi umrla, a je prezivela. Ni se porocila do
konca osamljenega Zivljenja.

Lorca je v Krvavi svatbi obdrzal ta okvir, ki temelji na dejstvih, in metaforo suhe zemlje,
prepojene s krvjo, vse ostalo je spremenil. Like in zgodbo krvnega sorodstva je zamenjal
za zgodbo krvnega mascevanja, ki povezuje druzini obeh moskih. Ljubimca sta v Lorcovi
interpretaciji kriva, da sploh cutita, da ju skupaj vlece moc¢na magnetna, neukrotljiva sila,
ki se ji ne moreta upreti in ki ogroZa ustaljenost in druzbeni red. Ta stari druzbeni red
moZa in sina pomembnejsa od srece Zivega. Podtekst fabule je Lorca ustvaril med kompleksi
in arhetipi: Zeninu je dal Ojdipov kompleks, ki se razvija kot incestuozna tenzija, ki mu ne
pusti da bi bil svoboden. Razcepljen med posesivno materjo in €ustveno nezvesto nevesto,
namesto da bi se trudil izpolniti svojo lastno Zeljo, sledi materini Zelji in umre, saj se samo
tako pribliza njenemu idealu.

Proti koncu pa Lorca ljubimcev ne poslje v psihoanaliticno puscavo, temvec v jungovski
gozd, kjer se jima pridruzi Se tretji akter ljubezenskega trikotnika. Narava oZivi: Lorca v svoji
dramski poemi utelesi smrt in luno, ki ga je obsedala kot simbol in je imela po njegovem
moc raniti in oploditi hkrati. S pomog¢jo lune in senc v gozdu se smrt polasti obeh moskih,
Zenina in ljubimca, nevesto pa njuna kri na porocni obleki povzdigne v tragicno junakinjo,
ki ne umre. Ne umre ne v Zivljenju, ne kot alegorija: iz cenenega ¢asopisa skozi arhetipsko
sliko neplodne, ali bolje neoplojene, a osvobojene Zenske, prispe v Lorcov novi zanr, nato leta
1933 prvi¢ na oder madridskega gledaliSca, kasneje pa tudi na gledaliske odre po vsem svetu.

Lorca je sam pozneje izjavil, da je bila Krvava svatba prva tragedija, »ki je bila napisana
v Spaniji po mnogih, mnogih desetletjih« (Stainton 1998). Prva, ki je zaradi moéne strasti v
krvi navadnih Andaluzijcev povzdignila male ljudi na piedestal, ki je v zgodovini gledaliskih
tekstov do takrat pripadal kraljevim druzinam in bogovom.



S tem novim Zanrom se je Lorca najbolj priblizal avtenticni Spanski folklori, katere tragi¢nost
je prezeta z meSanico mocne katoliSke dogme, ki Zeli ustaviti cas, in poganskega vrazeverja,
ki loveku jemlje pogum. Tako je psihoanaliticni lik postal arhetipski junak, tisti, ki trpi kot
Kristus na krizu, a se, ko pride v stik z lastno strastjo, preobrazi in se tako ne upre samo
usodi, temvec predvsem tej specificno patriarhalni druzbi, v kateri moski odhaja na polje,
vso svojo vitalno energijo pusti na suhi zemlji, Zenska pa ostane doma in ¢aka na neizogibno
smrt svojih moz in sinov, Zive pa doji z mlekom, polnim Zalosti, in jim poje uspavanke, ki
jim zaznamujejo nezavedno. Leonardo je edini, ki ga Lorca v Krvavi svatbi poimenuje, saj se
bolj kot za zemljo zanima za Zensko, istoc¢asno pa bezi od druzbenih pri¢akovanj in slabe krvi
prednikov. S tem nam Lorca govori, da se je smrti, ki ga je kot tema mocno obsedala, mozno
zoperstaviti samo in zgolj, »¢e Zivimo polno instinktivno Zivljenje« (Gibson 1990). Zoperstaviti
se ustaljenemu svetovnemu redu ne pomeni ubeZati ali ga preseci, temvec za Cas Zivljenja
dobiti svoje lastno ime, se uresniciti.

Lorcova teza je bila tudi, da je usoda pravzaprav zgodba, ki se pretaka skozi kri in
generacije, in da omejuje ljudi; da mora clovek, ce hoce Ziveti polno Zivljenje, najprej priti v
stik s podedovano krvjo, jo odistiti
na prvem nivoju zapisa in 3Sele
potem, ko spozna, kdo je sam,
manifestirati  lastno  identiteto
skozi ravnovesje moskega in
Zenskega principa, vzpostaviti
red na zemlji, kjer je moski pravi
moski, Zenska prava Zenska in Zito
pravo Zito. Na isti nacin je moralo
po njegovem mnenju Spansko
gledalisce 20. stoletja, e je hotelo
biti Zivo, pripovedovati o ljudeh za
ljudi, govoriti o relevantnih temah,
ki segajo v srce problema, obenem
pa se je moralo tudi zanrsko vrniti
k izviru, k tragediji.

Oswald Spengler je to Lorcovo
prizadevanje razumel skozi koncept
»magicne kulture«. Po njegovem
mnenju je Lorca preinterpretiral
in s tem oZivljal ¢utno Andaluzijo,
tako da je realno zgodbo ene
zemlje oblikoval v Zanrski in
stilski, ¢utni mozaik, s tem pa je
v osnovi nasprotoval konceptu
»zahodne faustovske civilizacije,
ki jo je razumel znotraj kulture, ki
nagovarja predvsem intelekt.




Krvava svatba je pravzaprav dolga pesem, kjer dramski realizem in poetska fantazija
simbolno in ritmi¢no prezemata komplekse in arhetipe. Metafore, ki sestavljajo slike, ki jih
riSe Lorca, pa nas pripravljajo na katarzo, ki se vcasih skriva tudi v neizrecenem.

Lorca je o strasti govoril strastno, o cutnem cutno, o custvenem custveno, o notranjem
Zivljenju svojih likov spektakularno, ustvaril je »vizualni in glasbeni praznik za ¢ute« (Stainton
1998). Tako se je priblizal izvirnemu, a dostikrat skritemu jeziku psihe, kjer je moZno popraviti
napako na tisti ravni, kjer je nastala, v nezavednem. V gledaliS¢u in v jeziku, pa tudi v formi,
ga je bolj kot dobesedno prelita kri zanimala tista kri, ki je zavrela, ter obenem polnokrvnost,
vrocekrvnost izraza, ki ustvarja bogato polje znakov in s tem vabi tudi obcinstvo, da intuitivno
in emocionalno soustvarja pomen tega dela skupaj, kot ga vodi ritem teksta, in s tem celi
lastne rane.
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NEPOKORNO TELO V VZNIKU DUENDEJA Ana Pandur, koreografinja

V krajih, v katerih se Se ponoci ne osveZi in so stene vroce kot ogenj, v katerih velja imperativ
ene Zenske z enim moskim, po cigar smrti Zenska — zdaj Zena, ne vec Zenska — zre le Se v
zid pred seboj, v krajih, v katerih je moski pravi moski in Zito pravo Zito, v teh krajih velja,
da je bolje umreti kot Ziveti z gnilo krvjo in da je ¢ast pomembnejsa od ¢loveka samega. V
neimenovanem kraju, dozdevno na koncu sveta, bivajo protagonisti brez imen — razen enega
samega; moskega slabe krvi po imenu Leonardo. Zdi se, da zrak v teh krajih, kjer se vse dogaja
po vnaprej predvidenem nacrtu in v skladu z druzbenimi normami in togimi pravili, trepeta v
pricakovanju dogodka, ki bo zarezal v tkivo vsakdana in transformiral ustaljeni red, dogodku,
ki bo vzpostavil ritem kot zaznamovalec nacina dejanja in zaznave (Roselt 2014). Brezno,
v katero zre Nevesta in ki te kraje locuje od velikega onkraj, temacnega gozda, je nevarno.
Slutnja smrti, dogodka, ki prekinja stanje, se naposled udejanji ob prestopu nedoumljive
lo¢nice, ko brezno — prosto po Nietzscheju — po dolgotrajnem zrenju vanj zrocega pogleda
nazaj. Slutnjo smrti napoveduje duende — ki prevzame protagonizem s korakom v praznino,
z od-locitvijo za prestop v nesprejemljivo, v nezavedno gozda, brutalno moc sile narave —
narave Cloveka in sveta — »skrivnostna moc, ki jo zacutijo vsi, a ji noben filozof ne pride do
dna« (Lorca 2020).

Ti kraji so prizoriS¢e Krvave svatbe, prvega v seriji treh dramskih del, znanih tudi kot
podeZelska trilogija Spanskega pesnika in dramatika F. G. Lorce, najvidnejSega predstavnika



pesniske Generacije 27. Tragedije lorcovske podezelske trilogije vsaka s svojega zornega kota
osvetljujejo usodo andaluzijskih Zensk in druzbe tistega ¢asa, obenem pa Zardijo univerzalno
in Se zmeraj aktualno obceclovesko tematiko, kar je znacilno tudi za celotno Generacijo
27. Znamenita pesniska generacija je izhajala iz literarne tradicije Spanskega zlatega
veka kot iz neopopularizma, naslednika kostumbrizma s konca 19. stoletja. Navdahnjen
z idejo volksgeista in v tradiciji kostumbrizma (v Lorcovem pesniskem opusu v kategorijo
neopopularizma spadajo Pesmi cante jondo in Ciganski romansero, iz katerega smo si za
pri€ujoto uprizoritev izposodili pesem Nezvesta Zena) je Lorca ustvarjalno snov érpal med
drugim tudi iz lastne interpretacije Spanije in $panskega. Velik ljubitelj glasbe (ki jo je tudi
sam skladal in igral na klavir) in obZudovalec flamenka, Zivljenja in dihanja Andaluzije je Lorca
svojo snov interpretiral in nadgrajeval v maniri umetniskih avantgard z zacetka 2o0. stoletja.
Pisatelj Ramon Sender je ob neki priloznosti izjavil, da je Lorcov »folklorizem« v resnici
»folklorkizem«, da torej v sebi ne nosi znacilnosti povzemanja ljudskega, temvec avtorsko
transformacijo in interpretacijo, predvsem pa v lokalnem isce in najde odsev univerzalnega.

Za prelom enovitosti in okamnelosti druzbenih norm, ki jim v Krvavi svatbi vladajo cast,
zatirana Zenska seksualnost, patriarhat in bogabojecnost, togost in grabeZljivost, je potreben
radikalni premik, revolucionarna gesta, ki morda na prvi pogled ne prinasa odresitve, a
vendarle pomeni odklon od poznanega in s tem razprtje drobne Spranje, ki sploh vzpostavlja
mozZnost spremembe. Nosilka te radikalne geste je protagonistka, Nevesta, ki se — razloga ne
poznamo — ni poro¢ila z Leonardom, zdaj pa se omoZi z Zeninom in e iste noti z Leonardom
pobegne v gozd. S to skrajno potezo zavrze pravila sistema, v katerem Zivi, a se — paradoksalno
—vanj znova vrne, tokrat sama, s tezo dveh mrtvih moskih v zavesti, a »neomadezevana, vrne
se devica. In to je dovolj, da jo skupnost zmore znova sprejeti vase, jo ohraniti na obrobju,
brez mozZnosti dokoncne pokore, a v opomin vsem, ki prihajajo. Kaksne so posledice, bi veljalo
razmisliti na kakSnem drugem mestu, saj se Se prej poraja vprasanje, kaj je tisto, kar je Nevesto,
Zenina in Leonarda — tri nepokorna, nemirna telesa, ki se niso ustrezno odzvala na norme —
pognalo cez rob, v prelom poznane forme, Ceprav za ceno casti, Zivljenja in prihodnosti. V
Lorcovem opusu je ta spiritus agens koncept, ki ga pesnik imenuje duende.

V predavanju Duende — igra in teorija se je Lorca skozi formo flamenka posvetil temacnemu
in emotivnemu ustvarjalnemu principu, imenovanemu duende, ki zdruzuje slutnjo smrti in
prelom, fenomen, ki razpira prostor novemu: »Prihod duendeja vselej predpostavlja radikalen
prelom z vsakrsno formo. Skozi stare povrSine zaveje popoln obcutek sveZine, kot pravkar
ustvarjena ¢udezna vrtnica, ki vzbudi skoraj religiozno vznesenost.«

Duende v Krvavi svatbi nastopa kot dihotomija erosa in tanatosa ob neomajnem zavedaniju,
da odlotitev za prehod v gozd pomeni gotovo smrt. Sam po sebi pa je duende estetski in
eticni, kreativni imperativ, ki se vselej na novo izumlja in se nikdar ne ponavlja: »Nasprotno
se duende sploh ne prikazZe, ¢e na obzorju ne vidi mozZnosti smrti, e ni gotov, da se bo lahko
prikradel v njeno hiSo, €e ni preprican, da si mora zasluziti ta vejasta bremena, ki so nam
naprtena vsem in ki zanje ni, ki zanje ne bo utehe. Skozi idejo, zven ali dejanje duende uziva
v odkritem boju z ustvarjalcem, na samem robu brezna. Angel in muza se izmuzneta z violino
ali taktom, medtem ko duende rani, in v zdravljenju te rane, ki se nikoli ne zaceli, je vsa
nenavadnost odklona vstran, vsa ustvarjalnost ¢lovekovega umetniskega dela.«

Je tragedija Krvave svatbe naposled v nemoznosti izpolnitve usodne ljubezni, morda v



neizbeznosti groze¢e usode ali nemara v brezupnem, spodletelem poskusu spremembe
druzbenega reda in vznika nove paradigme delovanja? Ali pa je, obratno, tragicni dogodek
znanilec pogoja moznosti za spremembo, ki za svoje udejanjenje potrebuje nasilno
izruvanje korenin obstojecega in katerega obzorja Se ni videti, ceprav se Ze plaho svita?
Nosilci prelomnih dogodkov, ki ustvarjajo ritem, motnjo in zemljevid realnosti, so tisti, ki se
prepustijo duendeju in njegovemu imperativu ne glede na posledice, in so tisti, ki ustvarjajo
pot neemu novemu, ¢eprav za ceno Zivljenja. Trije revolucionarji, ki se podajo v neznano in
katerih kon¢na dejanja ostajajo za nas, ki se nismo podali v gozd, zavita v tancico skrivnosti.

Kdo je tisti, ¢igar ritem odzvanja in ukrivlja realnost Se naprej? Tri nepokorna, izmuzljiva so
telesa, ki se uprejo druzbenemu redu — Leonardo, ki se preda erosu, ki Zrtvuje svoje Zivljenje in
s tem simbolno odisti kri svoje druzine, Zenin, ki se vda tanatosu in nad svojo druzino priklice
prekletstvo; a le Nevesta, ki je, razpeta med obema, izkusila duende, se kot pricevalka vraca
tja, kjer se je vse zacelo, s tem pa ohranja vsaj najmanjSo moznost, da v kraje, v katerih se Se
ponoci ne osvezi in so stene vroce kot
ogenj, nekoc zaveje svez veter.

»In tako je duende mog, in ne ucinek,
je boj, in ne misljenje. Torej ne gre
za vprasanje zmoznosti, temvec
pristnega nacina biti; se pravi krvi; se
pravi starodavne kulture ... Duende
... Kje se skriva duende? Skozi prazen
obok zaveje veter duha, ki vztrajno
piha nad glavami mrtvih, iS¢o¢ nove
deZele in neznane akcente: veter,
ki vonja po otroski slini, poteptani
travi in meduzinem pajcolanu, veter,
ki naznanja brezkonéno kricevanje
sveZe stvarjenega.«

Ali, kot pravi Mati v Krvavi svatbi:
Dokler zZivis, se boj ne konca.
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